周川不太敢说话，说疼怕邱山更生气，说不疼可他那反应又挺真实。
邱山见他不吱声，轻轻捏起他的脸颊：“张嘴。”
周川微张开口，邱山转着他的脑袋迎向光亮处，察看他嘴里的伤口，一看眉头皱得更紧。
周川又想说话了：“也不是很疼。”
邱山拿来消炎喷雾，对着周川嘴里的伤口喷了一下。苦味在口腔中散开，周川眼也不眨地看着邱山，邱山的脸离他太近了，近到一仰头就能吻到他的程度，可邱山对这样的距离没有丝毫设防。
周川忽然不敢呼吸，甚至下意识舔了舔嘴唇。
邱山捏住他：“别舔。”
周川舌尖卷到了药粉，苦的他头皮发麻，他从小没什么烦恼，更没吃过什么苦，可令人苦到心颤的滋味尝来并不陌生。
“揉眼睛了？”邱山松开周川的脸颊，手指往上碰了碰周川的眼尾，语气也缓和许多，“这么红。”
他大概以为周川被揍哭了，连神情都软下几分。邱山叹了口气，哄着周川似的：“让袁韬给你道歉，嗯？”
无奈的口吻带了些偏爱和宠溺，周川飞速回忆了一遍这几年和邱山的相处，邱山上课时严肃认真，生活中温柔耐心，他没什么脾气，却对周川生过几次气，又拿他没什么办法，总是无奈地给他一些疼爱。
周川突然想问问邱山，自己对于他来说，是不是特别的。如果是，特别到什么程度。
他不是个贪心的人，喜欢邱山这件事也没奢望过有什么回应或结果。可如果真的就这么沉默到老、到死，邱山对他的心意都一无所知，真的不会后悔吗？
“邱山……”周川心念一动，抓住了邱山的手腕。
朋友说，最坏的结果是老死不相往来。
袁韬让他离邱山远远的。
多远才算远？
他现在抓住邱山了，邱山难过的时候陪在他身边的也是他……
“你不是想知道袁老师为什么揍我吗？”
周川从没有这么用力地抓过一个人，力度大到邱山都感觉到了疼。
邱山被周川大力拉坐到沙发上，他看起来并没有反应过来会发生什么事，但肢体语言也没有抗拒的意思。
周川捏住邱山的下颌，靠过去，嘴唇印上邱山的同时，说道：“你也可以揍我。”
--------------------
第29章
嘴唇相接的触感陌生而柔软，周川贪婪地向下压了一点，迫使自己和邱山更紧密的贴合在一起。
耳边有很多声音在放大，记忆一幕幕回溯，无数光点在眼前收放，最终在视野尽头聚合成邱山的模样。
邱山，他是周川的爱与欲，是他的求而不得，亦是他的可望而不可及。所以周川只希望时间可以再慢一点，这样他就可以拥有邱山更久一点。
周川甚至想，如果世界在此刻崩毁，他大概是最幸福的人，因为死在了邱山推开他的前一秒。
邱山骨子里还是一个温柔的人，对于周川的冒犯，他并没有表现的像袁韬那么极端，邱山只是微用了点力气推开周川，并且在周川抬头看向他的时候，皱眉避开了他的目光。
周川心里发冷，想去拉邱山手的时候，邱山站了起来。于是，他们的手就这样交错开来。
邱山沉默地回到房间，关上门。
门锁“啪嗒”一声，他把自己反锁在了屋里。
上一次邱山锁门是想保护周川，现在却对他避之不及。
周川站在门外，手掌贴在门板上，静立半晌，他把额头也抵了上去。
邱山的反应算是在周川预料之中，周川以为邱山会狠狠揍他一拳，再把他赶出去，可邱山只是推开他，用不算厌恶的眼神看了他一眼，然后把自己关在房里。
老式小区的隔音一般，周川贴在门上，房间里有任何动静都能听的一清二楚。但没有，房里安静的仿佛没有人在，家里更安静，因为一门之隔的周川保持着站立的姿势，久久没有动一下。
天色一点点暗了下来，周川的身体仿佛生了锈，连动手指这样的动作都牵筋动骨的疼。
冰箱里有中午剩下的菜，周川重新煮了饭，去厨房把菜热了一下。抽油烟机轰轰的响，周川并不是擅长做饭的人，手被油溅到时好似感觉不到痛。
饭做好，天已经完全黑了。此情此景，周川似乎不再适合赖在邱山家里。
他把饭菜盛好端上桌，很有自知之明的只准备了一人份。邱山无法接受周川，也一定不想看见他。
周川来到邱山门口：“老师。”
褪去“邱山”的外壳，他还是周川的老师。周川曾经痛恨这个称呼，也千百次感谢过这个身份。
“饭我热好了，你记得吃。”周川有些艰涩地说，“我……我就先走了。”
行李已经收好，就放在客厅。他来的时候只拖了一个箱子，走的时候也是。周川回头看了一眼，深吸一口气，哑声说：“谢谢你这段时间的收留，我为我的冒犯道歉，对不起……”
话音未落，周川忽然发现邱山的房门是虚掩着的，并没有关严。他看着门前那道狭小的缝隙，好像拼了命也无法钻入邱山的心房。
周川握住门把手，用力推开：“老师……”
房间里空无一人。
周川不可置信地看着空了一室的屋子，房间里没人，洗手间没人，这个家里根本没有邱山的踪迹。