安德廖沙微笑着向马尔金先生眨眨眼，像极了小时候撒娇着不想去检查牙齿的小安德廖沙。
“哦，父亲。你不需要担心我。”
他上扬的声线一扫阴沉：“不论是先天还是后天，我都没有抑郁的倾向。比起实际操作，还是枯燥的理论知识更能吸引我。”
暗蓝色天幕下，被雪冰封了的世界，沉重地裹上银霜。
寂静透过风传染。
安德廖沙深灰色的眼眸里洒下一片星星点点的疲倦。
“今天真是漫长的一天。我得回房间好好休息了，趁着我的卧室还没有变成储藏间。”
安德廖沙的衣服没有更换，礼服西装外套落在格利普斯，身上只有纯白的绸领衬衫。
血迹氧化成偏红暖调的褐色，重叠在褶皱的布料上，原本的香水和浴缸里甜腻的泡泡水混合，发酵为奇怪的味道，还有脏兮兮的水渍。
他始终没有将手指处的铁锈处理好，也许只有使用强效清洁剂，才能把它和指缝里的乌色血垢清理干净。
一直站在门后的阴影处的安德烈管家恭敬地弯腰：“安德廖沙少爷的房间每天都会专门清扫，随时可以入住。”
安德廖沙伸了个懒腰，语调轻快：“那么，好梦。”
他抬脚走出房间，将一屋子的默认当做答复。
走廊里的空气进入安德廖沙的肺叶，他猛烈地大口呼吸。
有模有样的迁怒。
谁和谁都一样。
“咳咳咳——咳咳—”
安德廖沙呛住了，重重的咳嗽让他禁不住笑出了声，这下子更难止住了。
他深刻的体会到了，要成为一个善良的人果然还是嘴上说说比较容易。
安德廖沙靠在挂着《西西里斯米》墙上，试着平缓呼吸。
如果是场无法结束的痛苦，那么不要犹豫，让弗洛夏自在的结束吧。
比起因为大人们的自私，需要承受漫长煎熬的弗洛夏不是太可怜了吗？
注定了的命运悲剧，难道只能看着她艰难地走下去吗？
她的存在，到底为了什么？
——这是在说服谁？
——索菲亚吗？
不，是安德廖沙他自己。
以为这样做就能清楚的体会到弗洛夏的痛苦吗？安德廖沙本来以为他可以。
他想做个好哥哥。
明知道弗洛夏今天，明天，后天，也许以后的每一天都被疾病缠绕，安德廖沙不希望看到不快乐的弗洛夏。
所以，他伪装成世界上最理解弗洛夏的人，用晦涩拗口的圣经武装自己。以不忍心她受到伤害的借口，送她去一个更轻松的世界。
他失败了。
意料之中的。
安德廖沙不是个好哥哥，连假装都做不到。
他没法放弃，绝对不会放弃。
咳嗽声渐渐平息，安德廖沙的笑容就像哭了一样。
他做不到。
即使看着她痛苦，也想将她留在身边，那个时候，他会握住她的手，小声地安慰她：“难过就哭出来吧，你可以在我面前哭哦。”
陪着她，和她一起难过。
也许，弗洛夏会好受很多，当她独自一人时，就没有擦不完的眼泪了。
安德廖沙攥住了一颗轻浮的稻草，他努力减轻自身的重量，只为了稻草还能够浮在水面上。
三步之外，另一个房间里，他珍惜的妹妹静静地躺在那儿。
她暂时还不能醒来，不能说话，不能笑，连哭也做不到。
如果等到她醒来了，会不会揪着他的衣领，责怪安德廖沙为什么要救她。
弗洛夏还没有生过气，准确地说，还没有像个小姑娘一样不管不顾地朝他发脾气，安德廖沙想象不到弗洛夏张牙舞爪的样子，大概会富有生气。
安德廖沙走到紧闭的门前，将手贴在平滑的门上。
缓慢的压缩，舒张，紧致的管道输送氧气，像是弗洛夏，不起眼的正在呼吸。
他不能进去。
指尖摩挲到的粗糙，安德廖沙从裤袋里抽出一皱皱的信封。
这是弗洛夏落在车上的书包里的信件，上面有着幼稚的字体“致—安德廖沙”。当时他心绪不宁地驱车赶回卢布廖夫顾不及拆开看，匆忙地塞在裤子的口袋。
他的目光在刻意模仿花式字体，但显然失败了的署名上流连，不连贯的弯曲弧度似乎是一笔笔勾画，墨水轻易在廉价的信纸晕染，连笔的花纹模糊不清。
安德廖沙视若珍宝地从中抽出折叠地整整齐齐的白纸，四个边角上画着花朵儿，铃兰，白色的簇蔟聚成一团。
“亲爱的哥哥：
展信佳
圣诞节快乐！
原谅我粗糙的节日礼物，如果我说没来得及准备会不会显得很虚伪。其实，在 xx 国，我没有庆祝过这个节日，所以忘记了。
下一次，我会好好准备的。
下雪了吗？我每天都在祈祷哦，醒来的时候趴在雾蒙蒙的窗户边，对着天空许愿。
我希望你能看见卢布廖夫的初雪，那将会成为我送给你最好的礼物。但如果没有，也不要失望，我可能还不够虔诚。
安德廖沙，我很开心你能允许我叫你哥哥。如果你能知道这一点，大概就不会总是揉乱我的头发了。
我应该需要向你道歉。